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„Książkobójstwo”.  
W osiemdziesiątą rocznicę zagłady 
stołecznych bibliotek*

Od pierwszych dni II wojny światowej na zajętych polskich terenach niemieckie 
władze narzuciły bezwzględny reżim okupacyjny. Integralną częścią hitlerow-
skiej polityki stały się konfiskaty majątku, aresztowania, deportacje do obozów 
koncentracyjnych, wywózki na roboty przymusowe oraz masowe egzekucje. 
Szczególną zaciekłość okupanci skierowali przeciw politycznej, społecznej i inte-
lektualnej elicie kraju oraz dobrom kultury, stanowiącym fundament narodowej 
tożsamości.

W ostatnim roku wojny, gdy niemieckie władze brutalnie tłumiły Powstanie 
Warszawskie (sierpień – październik 1944 roku), nastąpiła hekatomba warszaw-
skiej ludności – krew zamordowanych płynęła ulicami, ocalałych wygnano z mia-
sta, oddziały saperów przystąpiły do metodycznego niszczenia jego kolejnych 
kwartałów.

Hitlerowski rozkaz, nakazujący zrównanie polskiej stolicy z ziemią, nie 
przewidywał litości ani dla instytucji kultury, ani przechowywanych w nich 
bezcennych świadectw przeszłości. Bohdan Korzeniowski, wybitny teatrolog 
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*  Artykuł stanowi uzupełnioną wersję tekstu opublikowanego w języku niemieckim: Der Bücher-
mord. Die Zerstörung der Bibliotheken in der polnischen Hauptstadt während und nach der Niederschlagung 
des Aufstands (August 1944 bis Januar 1945), w: Bücher und ihre Wege. Bibliomigration zwischen Deutschland 
und Polen seit 1939, hrsg. v. V. de Senarclens, Paderborn 2024, s. 21–44.
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i tłumacz, przenikliwy obserwator tragicznych wydarzeń rozgrywających 
się w Warszawie podczas powstania i po jego upadku, próbując oddać skalę 
niszczycielskich działań Wehrmachtu, prowadzących do niemal całkowi-
tego unicestwienia najstarszych zbiorów bibliotecznych miasta, ukuł termin 
„książkobójstwo”.

Preludium zagłady

Od 1 września 1939 roku Warszawa była regularnie bombardowana, a między 
8 a 27 września stała się celem intensywnego ostrzału artyleryjskiego. Wiele 
bibliotek doznało poważnych zniszczeń, ogień zaś strawił zgromadzone w nich 
zabytki piśmiennictwa. 24 września doszczętnie spłonęła Centralna Biblioteka 
Wojskowa, mieszcząca się w kompleksie bombardowanych od pierwszych godzin 
wojny budynków Generalnego Inspektoratu Sił Zbrojnych. Pożar pochłonął kolek-
cję liczącą 400 tysięcy tomów, w tym liczne rękopisy i stare druki. W przeddzień 
pożaru, dzięki ofiarnej pracy bibliotekarzy ratujących zbiory mimo trwającego 
ostrzału artyleryjskiego, część najcenniejszych kolekcji udało się ewakuować. Nie 
przetrwały one wszakże wojny: zniszczone zostały przez niemieckie wojska po 
upadku Powstania Warszawskiego. Wśród bezpowrotnie utraconych zabytków 
znajdowały się zabytki piśmiennictwa z Muzeum Polskiego w Rapperswilu oraz 
Biblioteki Batignolskiej w Paryżu1.

Wielokrotnie bombardowana była również Biblioteka Ordynacji Zamojskiej, 
w której przechowywano bezcenne iluminowane rękopisy, inkunabuły, stare 
druki oraz zbiory kartograficzne, ikonograficzne i numizmatyczne. Pociski 
artyleryjskie, które trafiły w budynek 25 września, zniszczyły około 50 tysięcy 
woluminów, co stanowiło trzecią część ordynackiej kolekcji. Większość oca-
lałych we wrześniu 1939 roku rękopisów i druków spalona została przez 
niemieckich żołnierzy w sierpniu i wrześniu 1944 roku. Wojnę przetrwały 
jedynie pojedyncze obiekty2. 25 września niemal całkowicie zniszczona została 

1  A. Lewak, Straty Biblioteki Rapperswilskiej w zbiorach rękopiśmiennych, w: Straty bibliotek i ar-
chiwów warszawskich w zakresie rękopiśmiennych źródeł historycznych, pod red. P. Bańkowskiego, t. 3, 
Biblioteki, Warszawa 1955, s. 102–122; H. Więckowska, Straty Biblioteki Batignolskiej w zakresie zbiorów 
rękopiśmiennych, ibidem, s. 123–142. Sumarycznie: J. Kordel, The decimation of Polish Libraries in the 
Second World War, „Polish Libraries” 2022, vol. 10, s. 6–25 – https://polishlibraries.bn.org.pl/upload/
pdf/05486_PL10_01kordel.pdf [22.11.2024] (tu także krytyczne omówienie literatury przedmiotu).

2  B. Horodyski, Straty działu rękopisów Biblioteki Ordynacji Zamojskiej w latach 1939–1941, w: Straty 
bibliotek i archiwów, t. 3, s. 319–374; K. Ajewski, Zbiory artystyczne i galeria muzealna Ordynacji Zamojskiej 
w Warszawie, Kozłówka 1997, s. 259–262.

https://polishlibraries.bn.org.pl/upload/pdf/05486_PL10_01kordel.pdf
https://polishlibraries.bn.org.pl/upload/pdf/05486_PL10_01kordel.pdf
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również Biblioteka Ordynacji Przezdzieckich. Ofiarą pożaru padło wówczas 
60 tysięcy woluminów, 500 rękopisów, 800 dokumentów pergaminowych, 
350 map oraz 10 tysięcy rycin i rysunków. Nieliczną część zbiorów, którą udało 
się ocalić we wrześniu 1939 roku, ostatecznie zniszczyły wojska niemieckie we 
wrześniu 1944 roku3.

Także pozostałe znaczniejsze biblioteki warszawskie nie pozostały bez strat. 
Eksplozje i wywołane nimi pożary spowodowały zniszczenia w Pałacu Potockich, 
w którym mieścił się zbiór rękopisów Biblioteki Narodowej, oraz w nowoczesnym 
gmachu Biblioteki Ordynacji Krasińskich przy ulicy Okólnik. Wojenne działa-
nia nie oszczędziły również budynków Uniwersytetu Warszawskiego, znacznie 
uszkadzając gmachy Biblioteki Uniwersyteckiej oraz bibliotek wydziałowych. 
Wspomnienia Tadeusza Makowieckiego, historyka sztuki i literatury, pracującego 
we wrześniu 1939 roku w Bibliotece Uniwersyteckiej, przywołują przejmujący 
obraz tamtych dni:

Wieniec pożarów naokoło biblioteki się zacieśnia. Trzykrotnie ogień dostaje się 
do gmachu: raz na dach, dwa razy trzeba rąbać futryny okien magazynu; wiel-
kie drzwi wejściowe wyrwane przez podmuch, ściana wschodnia pokaleczona 
odłamkami granatów, dach podziurawiony w stu miejscach […] ani jednej szyby, 
dymy dławią, wody nie ma […]. Kamienne schody główne [Pałacu Kazimierzow-
skiego – J.K.] śliskie od krwi. Wkrótce potem pożar archiwum, sterty palących 
się dokumentów wiatr roznosi o parę kroków od magazynu. Ten pożar trwał 
dwadzieścia godzin; cały uniwersytet płonął trzy dni i trzy noce4.

Pożary wywołane bombardowaniami i ostrzałem artyleryjskim spowodowały 
katastrofalne straty w bibliotekach szkolnych i publicznych. Zniszczonych 
zostało niemal 20 procent filii Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy. Ogień 
pochłonął ponadto liczącą ponad 100 tysięcy woluminów bibliotekę Wolnej 
Wszechnicy Polskiej, książnice wielu urzędów, m.in. Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych, księgozbiór Państwowego Instytutu Sztuki Teatralnej, biblio-
tekę Stowarzyszenia Techników Polskich, czy biblioteki teatrów miejskich. 
Wojenna pożoga pochłonęła także zasoby Archiwum Oświecenia, Archiwum 

3  Z. Wdowiszewski, Straty archiwalne Biblioteki Przezdzieckich w Warszawie, w: Straty bibliotek i ar-
chiwów, t. 3, s. 375–396; P. Sapała, Biblioteka Przezdzieckich i jej zbiory, „Rocznik Biblioteki Narodowej” 
2011, t. 42, s. 273–318.

4  T. Makowiecki, Warszawska Biblioteka Uniwersytecka, Frankfurt a. M. 1947, s. 3–4 – https://kpbc.
umk.pl/Content/255308/PDF/EOD_OPEN_024_06.pdf [22.11.2024].

https://kpbc.umk.pl/Content/255308/PDF/EOD_OPEN_024_06.pdf
https://kpbc.umk.pl/Content/255308/PDF/EOD_OPEN_024_06.pdf
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Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego oraz jedną trzecią dokumentów prze-
chowywanych w Archiwum Skarbowym5.

W pierwszych miesiącach okupacyjnej nocy wiele bibliotek padło ofiarą gra-
bieży. Szczególne szkody wyrządziło tzw. Einsatzkommando Paulsen: grupa arche-
ologów pod przewodnictwem Petera Paulsena, działająca na zlecenie Głównego 
Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy. W październiku 1939 roku jej członkowie otrzy-
mali rozkaz konfiskaty wszelkich dóbr kultury w Polsce, które mogły mieć związek 
z germańskim dziedzictwem okupowanych terenów. W praktyce pojęcie to inter-
pretowano bardzo szeroko. Paulsen konfiskował i wysyłał do Berlina materiały 
o charakterze politycznym, w szczególności księgozbiory marksistowskie. Nad 
Sprewę trafiły Biblioteka Sejmu (ponad 80 tysięcy woluminów), księgozbiory 
Instytutów Francuskiego, Duńskiego i Węgierskiego, biblioteka Seminarium 
Językoznawczego Instytutu Indoeuropejskiego Uniwersytetu Warszawskiego 
oraz częściowo zbiory Biblioteki Państwowego Muzeum Archeologicznego, 
Polskiego Instytutu Współpracy z Zagranicą i Ukraińskiego Instytutu Naukowego. 
Interesował się również zbiorami masońskimi i żydowskimi. Do Berlina niemal 
w całości przewiózł Główną Bibliotekę Judaistyczną, największą żydowską książ-
nicę w Warszawie, liczącą ponad 40 tysięcy tomów. Z okupowanych terenów 
Paulsen wywiózł co najmniej 160 tysięcy książek, które po 1945 roku, nie licząc 
pojedynczych egzemplarzy, nie powróciły do Polski6.

5  K. Estreicher, Cultural losses of Poland. Index of Polish cultural losses during the German occupation, 
1939–1944, London 1944; por. idem, Straty kultury polskiej pod okupacją niemiecką 1939–1944: wraz z ory-
ginalnymi dokumentami grabieży = Cultural losses of Poland during the German occupation 1939–1944: with 
original documents of the looting, red., wstęp Z. K. Witek, [tłum. zespół], Kraków 2003 – http://old.mbc.
malopolska.pl/publication/14809 [22.11.2024]; Straty bibliotek w czasie II wojny światowej w granicach Pol-
ski z 1945 roku. Wstępny raport o stanie wiedzy, pod red. A. Mężyńskiego, Warszawa 1994. B. Bieńkowska, 
Informator o stratach bibliotek i księgozbiorów domowych na terytoriach polskich okupowanych w latach 
1939–1945 (bez ziem wschodnich), Poznań 2000. Dodajmy, że choć nasza wiedza o stratach wojennych 
stale powiększa się o nowe ustalenia, program szczegółowego zbadania zniszczeń, przedstawiony na 
posiedzeniu Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce w kwietniu 1970 roku, pozostaje 
wciąż aktualny. Postulowano wówczas zestawienie bibliografii strat wojennych, ustalenie okoliczności, 
w której dochodziło do zniszczeń („czy ulegały one zniszczeniu w czasie działań wojennych, czy też 
padły ofiarą świadomej i zbrodniczej akcji niszczycielskiej lub rabunkowej”), szczegółowe zbadanie akcji 
tzw. zabezpieczenia zbiorów bibliotecznych i zniszczenia gmachów bibliotecznych. „Odrębny problem, 
jak czytamy w referacie przedstawionym przez Witolda Stankiewicza, dyrektora Biblioteki Narodowej, 
stanowi świadome spalenie przez hitlerowców zbiorów Biblioteki Załuskich oraz zbiorów specjalnych 
innych bibliotek warszawskich zgromadzonych w gmachu Biblioteki Krasińskich przy ul. Okólnik 9. 
Był to czyn zbrodniczy podlegający szczególnej kwalifikacji z punktu widzenia odpowiedzialności za 
przestępstwa wojenne. Niezbędne jest więc szczegółowe udokumentowanie tej sprawy”, W. Stankie-
wicz, Z badań nad problematyką strat wojennych w bibliotekach polskich, w: Stan i perspektywy badań 
w zakresie zbrodni hitlerowskich. Materiały z konferencji naukowej w dniach 27–28 kwietnia 1970 r., t. 2, 
Warszawa 1972, s. 266.

6  A. Mężyński, Kommando Paulsen. Październik–grudzień 1939, Warszawa 1994; idem, Okupacyjne 
dzieje księgozbioru Biblioteki Sejmowej, „Przegląd Sejmowy”1994, t. 2, nr 4(8), s. 188–200

http://old.mbc.malopolska.pl/publication/14809
http://old.mbc.malopolska.pl/publication/14809
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W grabieży dóbr kultury uczestniczył również austriacki historyk sztuki Kajetan 
Mühlmann, mianowany w listopadzie 1939 roku przez Hermanna Göringa „specjal-
nym pełnomocnikiem ds. ochrony i zabezpieczenia dzieł sztuki na okupowanych 
terenach wschodnich”. Mühlmann koncentrował się głównie na zbiorach muze-
alnych, jego działalność wyrządziła jednak szkody także bibliotekom. Z Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Warszawie wywiózł prawie 600 rysunków, sześć tomów map, 
18 albumów oraz około 16 500 rycin, w tym dzieła Albrechta Dürera i grafiki ze 
zbiorów Stanisława Augusta, które trafiły następnie do Krakowa. W Bibliotece 
Narodowej skonfiskował 410 pergaminowych manuskryptów. Wykradł 21 ilu-
minowanych rękopisów z Biblioteki Ordynacji Zamojskiej oraz nieznaną liczbę 
obiektów z Biblioteki Ordynacji Krasińskich7.

Największe książnice, w tym Biblioteka Narodowa i Biblioteka Uniwersytecka 
wraz z księgozbiorami poszczególnych wydziałów i katedr zamknięte zostały 
dla czytelników, znacznie ograniczony został wymiar etatów. Bibliotekarze sta-
nęli przed koniecznością oszacowania strat, uporządkowania zbiorów, prze-
prowadzenia prowizorycznych remontów uszkodzonych gmachów. Wanda 
Sokołowska, opisując położenie Biblioteki Uniwersyteckiej, zanotowała w swo-
ich wspomnieniach:

Pracy naglącej nie brakowało. Budynek biblioteki [był] uszkodzony w wielu 
miejscach, dach podziurawiony, futryny niektórych okien magazynu od strony 
północnej nadpalone i wyrąbane, ani jednej szyby całej, książki na półkach zasy-
pane szkłem, tynkiem i popiołem”. Podkreślała, że niemieckie władze okupacyjne 
nie wykazywały troski o zbiory ani zrozumienia dla ich wartości: „Pokojowe 
biurowe na drugim piętrze zajęte przez komendę policji, w czytelniach sypialnie 
oraz warsztaty szewskie i krawieckie, w sali biura czasopism magazyn zarekwi-
rowanej odzieży, w biurze magazynowania i wypożyczalni magazyn żywności, 
w czytelni rękopisów i przejściu wzdłuż siatkowej ściany do magazynu cennych 
starych druków i rękopisów – warsztat mechaniczny ze wszystkimi niezbędnymi 
akcesoriami, jak maszynki do podgrzewania, smary, nafta. Nowi gospodarze, 
okupujący gmach biblioteki, nie liczyli się zupełnie z bezpieczeństwem zbiorów 
ani nie okazywali żadnych względów dla zawartości pomieszczeń, które zajęli8.

7  J. Kordel, Decimation…, s. 14. Monograficzne opracowanie działalności Komisji Mühlmanna 
stanowi istotny postulat badawczy.

8  W. Sokołowska, W Bibliotece Uniwersyteckiej, 1939–1944, w: Walka o dobra kultury. Warszawa, 
1939–1945, t. 1, pod red. S. Lorentza, Warszawa 1970, s. 278–279.
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Wiele czasopism i książek z pomieszczeń zajętych przez niemieckie insty-
tucje przeniesiono do piwnic i na strychy. Akta i materiały warsztatowe nisz-
czono, przemieszczano i rozrzucono bez ładu. Warunki pracy były skrajnie 
trudne: bibliotekarze, wystawieni na ciągłe szykany policji, zmuszani byli do 
pracy w zimnie, w magazynach bez okien lub na zewnątrz budynku. Piętno 
odciskała na wszystkich przytłaczająca woń niosąca się z pobliskich miejsc 
ekshumacji9.

Zniszczone zostały księgozbiory Szkoły Nauk Politycznych, Wojskowej Szkoły 
Inżynierii, Wyższej Szkoły Dziennikarskiej i Wyższej Szkoły Wojennej. Część zbio-
rów biblioteki Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego Niemcy przenieśli do 
Instytutu Gospodarstwa Wiejskiego w Puławach. W ograniczonym zakresie, dla 
potrzeb uruchomionej przez okupanta Höhere Technische Fachschule, działała 
też biblioteka Politechniki Warszawskiej. Biblioteka Publiczna m.st. Warszawy, 
wraz z większością filii, pracowała do listopada 1942 roku. Niemieckie władze 
brutalnie rozprawiły się z bibliotekami szkolnymi, które według szacunków 
utraciły ponad 90 procent swoich zbiorów10.

W czerwcu 1940 roku Hans Frank, pełniący funkcję generalnego gubernatora 
okupowanych terenów, powołał Główny Zarząd Bibliotek, na której czele sta-
nął Gustav Abb, dyrektor Biblioteki Uniwersyteckiej w Berlinie. W Warszawie, 
Krakowie i Lublinie utworzono niemieckie biblioteki państwowe. Kolejną stwo-
rzono w 1941 roku we Lwowie po niemieckim ataku na Związek Sowiecki. Celem 
tych instytucji było przede wszystkim wspieranie niemieckich badań wschodnich 
(deutsche Ostforschung), a ich zbiory, poza nielicznymi wyjątkami, dostępne były 
wyłącznie dla niemieckich użytkowników.

Biblioteka Państwowa w Warszawie powstała z połączenia Biblioteki 
Uniwersyteckiej (która weszła w jej skład jako Oddział I) i Biblioteki Narodowej 
(Oddział II). Po śmierci hrabiego Edwarda Krasińskiego w obozie koncentra-
cyjnym w Dachau w grudniu 1940 roku do warszawskiej Staatsbibliothek jako 
Oddział III włączona została Biblioteka Ordynacji Krasińskich.

Na czele Biblioteki Państwowej w Warszawie stanął Wilhelm Witte, wcześniej 
związany z Biblioteką Państwową i Uniwersytecką we Wrocławiu. Niemiecki 
bibliotekarz wiosną 1941 roku zarządził reorganizację warszawskich zbiorów. Jego 
plan zakładał, że w Bibliotece Ordynacji Krasińskich zgromadzone zostaną zbiory 
specjalne z całej Warszawy, obejmujące stare druki, polonika sprzed 1800 roku, 

 9  Ibidem, s. 280.
10  J. Kordel, Decimation…, s. 6–25 (tu także krytyczne omówienie literatury przedmiotu).
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rękopisy, grafiki, rysunki, fotografie, mapy oraz zbiory muzyczne i teatralne11. 
We wrześniu 1939 roku położony przy ul. Okólnik budynek Biblioteki Ordynacji 
Krasińskich został poważnie uszkodzony – trzy bomby i pociski artyleryjskie 
zniszczyły klatkę schodową, czytelnię oraz część sal muzealnych. Od jesieni tego 
roku gmach nie był ogrzewany i nasiąkł wilgocią, co sprawiało, że był nieodpo-
wiedni do przechowywania najcenniejszych zbiorów. Mimo protestów polskich 
bibliotekarzy plany Wittego w dużej mierze zostały zrealizowane: do gmachu 
Biblioteki Ordynacji Krasińskich przeniesiono niemal 18 tysięcy rękopisów 
z Biblioteki Narodowej oraz 4 tysiące z Biblioteki Uniwersyteckiej. Na Okólnik 
trafiło też ponad 5,6 tysiąca manuskryptów muzycznych i niemal 13 tysięcy 
rękopisów teatralnych, jak również 34 tysiące zabytków kartograficznych oraz 
zbiór rycin, rysunków i fotografii liczący blisko 160 tysięcy pozycji. W Bibliotece 
Ordynacji Krasińskich znalazło się także ponad 2 tysiące inkunabułów oraz 
50 tysięcy starych druków, w tym zbiory Biblioteki Załuskich, rewindykowane 
ze Związku Sowieckiego na mocy traktatu ryskiego12.

Powstanie Warszawskie i ostatnie miesiące  
niemieckiej okupacji (od sierpnia 1944 do stycznia 1945)

1 sierpnia 1944 roku w Warszawie wybuchło powstanie. Pomimo początkowych 
sukcesów polskich oddziałów niemieckie siły skierowane do stłumienia oporu 
szybko przeszły do kontrataku. Wkrótce Hitler wydał rozkaz eksterminacji 
wszystkich mieszkańców Warszawy, którzy nie byli Niemcami, oraz całkowitego 
zrównania miasta z ziemią13. W wyniku licznych masowych oraz pojedynczych 

11  A. Mężyński, Biblioteki Warszawy w latach 1939–1945, Warszawa 2010, s. 123–161, 209–233. Naj-
wyższy Trybunał Narodowy, sądzący niemieckich zbrodniarzy wojennych, uznał przeniesienie rękopisów 
do gmachu Biblioteki Ordynacji Krasińskich za działanie „na szkodę Państwa Polskiego oraz ludności 
cywilnej”. Główną odpowiedzialność przypisano gubernatorowi dystryktu warszawskiego Ludwigowi 
Fischerowi. W uzasadnieniu wyroku podkreślono, że „scalenie bibliotek publicznych w Warszawie 
rozpoczął na własną rękę urzędnik Fischera, kurator Witte, mimo sprzeciwu polskich bibliotek, zanie-
pokojonych zwiększonym ryzykiem utraty zbiorów wskutek działań wojennych”. Siedem procesów przed 
Najwyższym Trybunałem Narodowym, wydali T. Cyprian i J. Sawicki, Poznań 1962, s. 51, 70.

12  Na temat Biblioteki Ordynacji Krasińskich w dobie wojny: K. Ajewski, Zbiory artystyczne Biblio-
teki i Muzeum Ordynacji Krasińskich w Warszawie. Losy, ludzie, znaczenie, Warszawa 2004, s. 243–275. 
Droga do Okólnika, 1844–1944, pod red. H. Tchórzewskiej-Kabaty, Warszawa 2005 (zwłaszcza artykułu 
A. Mężyńskiego, Zbiory na Okólniku. Wrzesień 1939–październik 1941, s. 113–147, i H. Łaskarzewskiej, Straty 
Okólnika w czasie Powstania Warszawskiego i po jego upadku, s. 149–181), Warszawa 2005; H. Tchórzewska-
-Kabata, Pod znakiem światła. Biblioteka Ordynacji Krasińskich, 1844–1944, Warszawa 2010, s. 419–445.

13  G. Erdelbrock, „Warschau ist dem Erdboden gleichzumachen, um auf diese Art ein abschreckendes 
Beispiel für ganz Europa zu schaffen”. Deutsche „Vergeltungspolitik” während des Warschauer Aufstands 
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egzekucji śmierć znalazły setki tysięcy ludzi. Tylko na Woli między 5 i 7 sierpnia 
zamordowano od 30 000 do 65 000 osób. Walki zakończyły się 2 października. 
Straty wśród ludności cywilnej wyniosły od 150 000 do 200 000 zabitych. Na 
skutek powstania od 500 000 do 550 000 warszawiaków oraz około 100 000 
mieszkańców pobliskich miejscowości zmuszonych zostało do opuszczenia 
swoich domów. Prawie 150 000 z nich wywieziono do obozów koncentracyj-
nych lub na przymusowe roboty w głąb Rzeszy. Dwa miesiące zaciętych walk 
powstańców przyniosły ogromne straty materialne: na lewym brzegu Wisły 
zniszczeniu uległo około 25% budynków.

Tragiczny los nie oszczędził również bibliotek. W nocy z 4 na 5 września 
1944 roku wybuchł pożar w Bibliotece Ordynacji Krasińskich. Na budynek spadło 
pięć bomb, niszcząc dwa piętra. Tę dramatyczną chwile w swoich wspomnie-
niach opisała Janina Lasocka:

[…] rozległ się świst, wycie, trzask, żelbetonowy gmach zakołysał się. Jedna po 
drugiej runęły na bibliotekę trzy bomby kruszące. Mniejsza skruszyła dwa naj-
wyższe piętra, większa przebiła się aż do parteru burząc prawe skrzydło w po-
bliżu windy, trzecia utkwiła w ścianie jako niewypał. Wśród trzasku walących się 
ścian i obłoku pyłu zgromadzeni w gmachu ludzie jęli szukać się i odnajdywać. 
[...] Natychmiast wybuchł pożar, rozprzestrzeniający się z piorunową szybkością. 
Drużyna ratownicza stanęła ofiarnie do pracy, wspomagana przez ochotników, 
mieszkańców okolicznych kamienic, którzy wykazali dużo pomysłowości i po-
święcenia. [...] Uczeni z rozpaczą wyrzucali z pierwszego i drugiego piętra na 
ulicę i podwórze cenne zbiory, obrazy, teki z rękopisami [...] Płonęło ukochane 
dzieło Edwarda Krasińskiego, wypieszczone księgi, wyszperane pergaminy za-
mieniały się w czarne, skręcone listki, rozwiane przez wiatr14.

Dzięki ogromnemu poświęceniu i zaangażowaniu pracowników książnicy udało 
się opanować pożar, lecz straty okazały się dotkliwe. Najcenniejsze zbiory, ręko-
pisy, inkunabuły i stare druki, ukryte w betonowych podziemiach, pozostały 
nienaruszone. Stefan W. Zawadzki notował:

Z zewnątrz biblioteka wyglądała cało, i wszedłem do niej normalnie frontowym 
wejściem. Wewnątrz jednak ujrzałem przerażający obraz zniszczenia [...] na wyż-

1944 zwischen Vernichtungspraxis und Arbeitskräftebedarf, w: Repressalien und Terror. „Vergeltungsak-
tionen” im deutsch besetzten Europa 1939–1945, hrsg. v. O. von Wrochem, Paderborn 2017, s. 217–234.

14  Cyt. za: K. Ajewski, Zbiory artystyczne…, s. 259.
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szych piętrach skrzydła odciętego rumowiskiem, nad salą, z której dopiero co 
się wydostałem, [...] na żelaznych regałach równiutko płonęły książki, zaś na 
podłodze paliły się te, które podmuch zrzucił z regałów15.

6 września budynek zajęły niemieckie oddziały. Kilka dni później Obersturm
führer SS Moritz Arnhardt wywiózł z biblioteki skrzynie z kreślonymi szwa-
bachą rękopisami z kolekcji braci Załuskich. Większość tych zbiorów trafiła 
do zamku Fischhorn w Austrii, skąd po wojnie zwrócono je Polsce. Wkrótce 
po wizycie Arnhardta nastąpiło ostateczne zniszczenie biblioteki. Stało się to 
wbrew postanowieniom Układu o zaprzestaniu działań wojennych w Warszawie, 
podpisanego w nocy z 2 na 3 października w Ożarowie, którego dziesiąty artykuł 
porozumienia zawierał zobowiązanie strony niemieckiej do umożliwienia „ewa-
kuacji przedmiotów posiadających wartość artystyczną, kulturalną i kościelną”16.

W połowie października 1944 roku oddziały saperskie Wehrmachtu, znane 
w polskiej literaturze jako Brandkommando, podpaliły niższe kondygnacje 
budynku, niszcząc ocalałe, najcenniejsze zbiory specjalne. W katalogu wystawy 
Warszawa oskarża, dokumentującej systematyczne niszczenie polskiej kultury 
w Warszawie podczas II wojny światowej, prezentowanej w Muzeum Narodowym 
od maja 1945 do stycznia 1946 roku, przywołano obraz jesiennych dni 1944 roku:

Dziesiątki i setki większych i mniejszych zbiorów wszelkiego typu staje 
się teraz łupem żołdatcwa, bądź pada ofiarą roboty zespołu drużyn podpa-
laczy. Jedna po drugiej płoną biblioteki […]. W połowie października sta-
rannie spalono od piwnic piętro po piętrze gmach Biblioteki Krasińskich, 
a w nim starodruki i największy w Polsce zbiór rękopisów, stanowiący 
główną podstawę źródłową historii polskiej17.

Polscy bibliotekarze powrócili na Okólnik 14 października. Stając w progu zruj-
nowanej biblioteki, ujrzeli piwnice wciąż tlące się nikłym żarem pożogi. Dopiero 
w listopadzie mogli przystąpić do oględzin zwęglonych szczątków. Bohdan 
Korzeniowski zapisał wówczas:

15  Cyt. za: ibidem, s. 260.
16  P. Majewski, Wojna i kultura. Instytucje kultury polskiej w okupacyjnych realiach Generalnego 

Gubernatorstwa, 1939–1945, Warszawa 2005, s. 305.
17  Warszawa oskarża. Przewodnik po wystawie urządzonej przez Biuro Odbudowy Stolicy wespół 

z Muzeum Narodowym w Warszawie, Warszawa 1945, s. 21–22 – https://mbc.cyfrowemazowsze.pl/
dlibra/publication/edition/3187/content [22.11.2024].

https://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/publication/edition/3187/content
https://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/publication/edition/3187/content
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Kiedy teraz po wejściu w ruiny Okólnika zobaczyłem, że przez puste okna 
w osmalonych murach Biblioteki prześwieca niebo, jeszcze nie straciłem na-
dziei. Grube […] stropy mogły nie tylko wytrzymać ciężar walących się pięter, 
ale i ochronić zbiory przed żarem. Ileż to warszawskich piwnic przechowało 
ukryte cenności, chociaż kamienice zamieniły się w pogorzelisko! Zejście do 
podziemi nie było zawalone gruzami. Dotarłem więc do lochu. Przy pierwszym 
spojrzeniu można było doznać oszałamiającej radości. – Ależ tak – chciało się 
zawołać – zbiory ocalały! Leżały w grubych, równych warstwach. Uderzał nawet 
jakiś porządek, którego nie zostawiliśmy maskując schron. Nie było ani blach, 
ani worków z piaskiem. Zwracał także uwagę znacznie niższy poziom pokładów. 
Woluminy nie przylegały już tak ciasno do sklepienia, jak wówczas, kiedyśmy 
je układali. Bliższe podejście odkrywało sekret tych zmian. Był ohydny. Przy do-
tknięciu warstwy równo ułożonych egzemplarzy już nawet nie rozpadały się, ale 
znikały. Zbiory zetlały doszczętnie w ogniu, który musiał je trawić wolno przez 
wiele dni. I nie było nawet trudno domyślić się, jak je zniszczono. Członkowie 
Brennkommando czy Vernichtungskommando albo jak tam jeszcze nazywano 
te organizacje państwa zbirów posiadali niewątpliwie rozległe doświadczenie 
fachowe. Nie zabrakło im również w pokonanej Warszawie czasu na wykonanie 
roboty. Wygarnęli książki spod stropu, oblali je benzyną i podpalili. Już ze stopą 
na gardle wypełniali wyrok zagłady wydany na sąsiedni naród. Mieściło się 
w nich obok ludobójstwa również i książkobójstwo. Po wytępionych nie powinno 
było zostać nawet śladu w historii18.

Wspólnie z Korzeniowskim do zrujnowanego gmachu Biblioteki Ordynacji Krasiń
skich dotarł Tadeusz Makowiecki, krytyk literacki, historyk literatury i sztuki. 
W swoich wspomnieniach zanotował:

Stajemy. Cisza. Wszystkie okna magazynu czarne i puste (a wiemy, że biblioteka 
przetrwała powstanie). Schodzimy (buty grzęzną w popiele) do ogromnych piw-
nic. Musiały być podpalone każda oddzielnie, systematycznie. A tu zgromadzono 
największe skarby: rękopisy, starodruki, rysunki, ryciny, nuty, mapy, Biblioteka 
Załuskich, zbiory Stanisława Augusta, reszta zbiorów raperswilskich, archiwa 
Krasińskich, cimelia z wszystkich bibliotek Warszawy. Nic. Nic. Sto tysięcy 
pozycji rękopiśmiennych, niewyzyskanych, nie drukowanych nigdy i już nigdy. 
Od iluminowanych złotem miniatur z XIV w. przez bezcenne silva rerum polskie 

18  B. Korzeniowski, Książki, w: Walka o dobra kultury, t. 2, s. 293.
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do nieznanych listów Żeromskiego, Reymonta, Berenta. Nic. Znów ręce opadają 
bezwładnie, jak wtedy przy okrutnych meldunkach strat bliskich. Bezsilni wle-
czemy się ciemnymi korytarzami piwnicznych suteren: w najgłębszej, wielkiej 
kotłowni góra może stu skrzyń drewnianych – całkiem pustych (przygotowane 
do ewakuacji zbiorów). Ich jedynie Niemcy nie podpalili. Bo – po co? Stoimy 
oświetlając paru świeczkami sklepioną pieczarę. Wreszcie bierzemy puste skrzy-
nie, po dwóch każdą (przydadzą się w innych bibliotekach), i powoli ruszamy. 
Potykając się na gruzach, przechodząc po górach cegły na wysokości I piętra, 
idziemy przez ulicę w milczeniu – kondukt niosący 10 długich, drewnianych 
skrzyń – pustych: nawet bez prochów19.

Świadkowie byli przerażeni i bezradni wobec faktu, że tak wiele bezcennych 
zabytków piśmiennictwa, rękopisów i starych druków zostało zniszczonych. 
Równie poruszające były słowa wybitnej badaczki dziejów biblioteki i książek 
Alodii Kaweckiej-Gryczowej:

Podkładano materiały zapalające, toteż efekt był niezawodny. Ogień 
pochłonął wszystko, czego nie usunięto uprzednio z budynku […]. 
Z ok. 300 000 jednostek należących do Biblioteki Narodowej, Biblioteki 
Uniwersyteckiej i Biblioteki Krasińskich: niezastąpionych, niepowtarzal-
nych ksiąg rękopiśmiennych, z dokumentów naszej historii, literatury 
i życia kulturalnego, z dzieł sztuki, z kolekcji największych w Polsce – 
pozostały pokłady bielutkiego, czyściutkiego popiołu. Gdy szło się po 
tym cmentarzysku, warstwa popiołu sięgała prawie do połowy łydek. Na 
wyższych poziomach książki zachowały tu i ówdzie swój kształt, karty 
nie rozsypały się w jednolity proch. Stały tak te białe widma na półkach, 
dopiero pod dotknięciem zamieniały się w delikatny, aksamitny pył, w ni-
cość. – Ach tak, książki z trudem się palą – pogadywali sobie esesmani 
[…]. Może sprawdzili to na własne oczy na Okólniku?20.

Wspomnienia pełne goryczy i bolesnej refleksji, oddawały nie tylko skalę mate-
rialnych zniszczeń, ale też emocjonalny wymiar straty, której rozmiary przekra-
czały granice wyobraźni. Systematyczne niszczenie miasta, brutalne palenie 

19  T. Makowiecki, W obronie zbiorów bibliotecznych. Wspomnienie z 1944 r., ibidem, s. 245–246.
20  A. Kawecka-Gryczowa, Ochrona zbiorów Biblioteki Narodowej, w: Walka o dobra kultury,  

t. 1, s. 219–221.
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zbiorów prowadziły do obezwładniającego uczucia bezradności. Alodia Kawecka-
‑Gryczowa wspominała:

Ani wtedy, ani później w listopadzie, gdy bibliotekarze biorący udział w ewaku-
acji dóbr kulturalnych z Warszawy odwiedzali wypalone podziemia Biblioteki 
Krasińskich, nie było czasu ni miejsca na lamenty, na łzy żalu i wściekłości. To, co 
złodziejka furia wyprawiała z miastem, przechodziło wszelkie pojęcia człowieka 
XX w. Systematyczne palenie ulic, dom po domu – nawet już po kapitulacji, po 
wypędzeniu nie tylko powstańców, ale całej ludności, polowania na ludzi i mor-
dowanie ich bez żadnej przyczyny – takie widoki zamieniały serca w kamień21.

21  Ibidem.

RYC. 1  Ruiny gmachu Biblioteki Ordynacji Krasińskich w Warszawie, Biblioteka Narodowa, 
sygn. F.1974/III
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Biblioteka Ordynacji Krasińskich dzieliła swój los z innymi instytucjami kul-
tury, które po w trakcie i po upadku insurekcji zniszczone zostały przez niemiec-
kie władze okupacyjne. Niszczycielskiej fali nie oparła się Biblioteka Ordynacji 
Zamojskiej. Książnica, która – jak wspomniano – doznała poważnych uszkodzeń 
we wrześniu 1939 roku, została niemal całkowicie zniszczona w pierwszych 
tygodniach Powstania Warszawskiego. W sierpniu Niemcy wrzucili do budynku 
granaty zapalające. Wzniecone przez nie pożary niemal w całości pochłonęły 
cenne ordynackie zbiory, w tym około 10 000 starych druków, map, atlasów, 
rycin, katalogów i kartotek. Tadeusz Makowiecki zapisał:

Biblioteka Ordynacji Zamoyskich na Żabiej też spalona; ta zbytkowna sala skle-
jona z kolumnami, galerią pod gzymsami, z globusami, portretami, biustami, 
sala na wysokości drugiego piętra, wyłożona skórzanymi grzbietami złoconych 
dzieł – jest pustą, czarną jamą22.

Spalone wnętrza, niegdyś świadczące o potędze i szerokości kulturalnych 
zainteresowań rodu Zamoyskich, stały się niemym grobem dla bezcennych 
zbiorów.

Doszczętnie wypalona została biblioteka Politechniki Warszawskiej. Jej dyrek-
tor, Czesław Gutry, dotarł do książnicy w połowie października:

Idziemy prosto do biblioteki przez okno. Oniemiałem! Z książek znajdujących 
się w dużej sali na dwu kondygnacjach pozostał popiół, biały pulchny popiół 
metrowej wysokości, to samo w korytarzach, kancelarii, w czytelniach. Wszystko 
popalone. Jedynie czytelnia studencka od strony hallu niespalona. Pozostał 
jedynie proch z 90 000 opracowanych, oprawnych tomów biblioteki, z 5 ton 
książek z biblioteki Ministerstwa Komunikacji, z kilkunastu księgozbiorów 
zakładowych zdeponowanych tymczasowo w bibliotece. […]. Ocalały jedynie 
rozrzucone po czytelni studenckiej jakieś książki, skrypty i bieżące czasopisma. 
Oglądam wszystkie pomieszczenia, idę poprzez popiół, który jakby wstydliwie 
nie stawiał oporu. W pomieszczeniu, gdzie przed wyjściem z biblioteki umie-
ściłem na kamiennej posadzce w samym kącie, na płask, inwentarze, ślady 
zwęglania, reszta popiół. Wychodzimy na w pół biali od pyłu. Szukam dubletów 
znajdujących się dotychczas w magazynku po drugiej stronie hallu. Może one 
tam ocalały. A były tam – oprócz dubletów i książek zbędnych – ukryte przeze 

22  T. Makowiecki, W obronie zbiorów, s. 246.
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mnie druki konspiracyjne i nielegalnie wydane w czasie okupacji. Magazyn 
ocalał, ale niemal bez książek23.

Książki zgromadzone w Bibliotece Narodowej, w której magazynach podczas 
okupacji przechowywano również zbiory urzędów, m.in. liczącą ponad 30 000 
woluminów bibliotekę Prezydium Rady Ministrów, książnice towarzystw, sto-
warzyszeń, wydawnictw, a także kolekcje Polskiej Macierzy Szkolnej i Polskiej 
Akademii Literatury, choć także skazane zostały na zagładę, jakby cudem uchro-
nione zostały przed zniszczeniem24.

Jesienią 1944 roku niemal wszystkie warszawskie archiwa padły ofiarą nisz-
czycielskiej fali ognia, która pochłonęła bezcenne świadectwa historyczne. 
Bombardowanie Archiwum Akt Dawnych pozbawiło przyszłe pokolenia ponad 
40 000 akt z XIX wieku. Niedługo potem ogień strawił Archiwum Skarbowe – 
choć część dokumentów ocalała, została ostatecznie zniszczona przez wojska 
niemieckie po wycofaniu się powstańców ze Starego Miasta. Podobny los spo-
tkał Archiwum Miejskie, w którym granaty zapalające unicestwiły 70 000 jed-
nostek archiwalnych. Archiwum Główne Akt Dawnych przetrwało powstańcze 
walki, lecz już 2 września zostało podpalone przez niemieckich żołnierzy. Bilans 
strat był przytłaczający – ponad 1 600 000 jednostek archiwalnych obróconych 
zostało w popiół. 3 listopada los ten podzieliło Archiwum Akt Nowych, którego 
zbiory zostały doszczętnie wypalone25.

Na mocy wspomnianego wyżej Układu o zaprzestaniu działań wojennych, 
od połowy października do pierwszych dni stycznia 1945 roku, archiwiści, 
bibliotekarze i pracownicy muzeów podejmowali rozpaczliwe starania rato-
wania najcenniejszych zbiorów, które Niemcy nie zdążyli jeszcze unicestwić 
(„akcja pruszkowska). Równocześnie oddziały saperskie kontynuowały syste-
matyczne palenie domów, ulic i całych dzielnic, zamieniając miasto w bezkre-
sne morze ruin26.

23  Cz. Gutry, Pamiętnik, w: Walka o dobra kultury, t. 2, s. 14.
24  J. Grycz, Dzienniczek z okresu Powstania Warszawskiego 1944 r., w: Walka o dobra kultury,  

t. 1, s. 255.
25  Straty bibliotek i archiwów warszawskich w zakresie rękopiśmiennych źródeł historycznych, t. 1, 

Archiwum Główne Akt Dawnych, pod red. A. Stebelskiego, Warszawa 1957; Straty bibliotek i archiwów 
warszawskich w zakresie rękopiśmiennych źródeł historycznych , t. 2, Archiwa porozbiorowe i najnowsze, 
pod red. K. Konarskiego, Warszawa 1956.

26  M. Łodyński, Pruszkowska akcja zabezpieczenia warszawskich zbiorów bibliotecznych (1944–1945), 
w: Walka o dobra kultury, t. 2, s. 266–282; M. Dembowska, „Akcja pruszkowska”. Ratowanie zbiorów 
bibliotecznych po Powstaniu Warszawskim, „Przegląd Biblioteczny” 1995, t. 63, nr 1, s. 5–14.
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Ostatni akord okupacyjnych dziejów stołecznych książnic wyznaczyło spale-
nie Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy. Gmach jej poważnie uszkodzony został 
w czasie powstania. Magazyny z książkami, z których wiele pozycji udało się 
ewakuować w czasie akcji pruszkowskiej, ocalały. 16 stycznia 1945 roku, w przed-
dzień zajęcia miasta przez armię sowiecką, wycofujące się z Warszawy jednostki 
niemieckie podpaliły budynek: magazyny z książkami i czytelnie spłonęły niemal 
doszczętnie. Ryszard Przelaskowski notował:

Dzień wyzwolenia był dla biblioteki c z a r n y m dniem największej klęski. 
Uciekający hitlerowcy w ostatniej chwili podpalili bibliotekę. Wykonano to 
z całą premedytacją. Nie podpalono bowiem gmachu frontowego, ale dolne 
kondygnacje magazynów. Żelazna konstrukcja magazynów, odrywając się od 
obudowy z murów, powoli osunęła się wraz z całym księgozbiorem na cało-
palny stos. Pastwą ognia padła również większość pawilonów w podwórzu. 
Ogień zaczął się też przedostawać na główną salę czytelni przez pasaż łączący 
magazyny z gmachem frontowym […]. Z bogatego księgozbioru pozostały tylko 
resztki […]. W ten sposób została nadwyrężona podstawa instytucji kulturalnej 
o wieloletniej tradycji oraz o dużej aktywności i spalony jako dosłownie ostatni 
świecznik płonącej Warszawy, jeden z największych jej gmachów bibliotecz-
nych27.

Niemieccy żołnierze skazali księgozbiór na całkowite zniszczenie. Wraz z nim 
w ogniu legła część wieloletniego dziedzictwa kulturalnego stolicy, zamykając 
tragiczny rozdział wojennych losów warszawskich bibliotek.

Prochy książek

Zimą 1945 roku bibliotekarze z ruin zniszczonego gmachu Biblioteki Ordynacji 
Krasińskich zebrali resztki spopielonych manuskryptów i umieścili je w urnie. 
Gdy pisarka i wielka miłośniczka książek, Zuzanna Rabska, córka historyka 
Aleksandra Kraushara, która wraz z ojcem uczestniczyła w uroczystym otwar-
ciu tej książnicy, teraz obróconej w perzynę, w gabinecie dyrektora Biblioteki 
Narodowej Stefana Vrtela-Wierczyńskiego ujrzała szczątki spalonych rękopisów, 

27  R. Przelaskowski, Wspomnienia o pracy w Bibliotece Publicznej m.st. Warszawy, w: Walka o dobra 
kultury, t. 1, s. 394–395.
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nie mogła przejść obojętnie wobec tragedii zniszczonych zbiorów. Poruszona 
napisała sonet.

W tej urnie szary popiół złożono troskliwie 
Ksiąg spalonych w czcigodnej Krasińskich Książnicy, 
Leżą te sypkie szczątki jak w zimnej kostnicy, 
A trupia siność zieje przez mętnych ścian szkliwie.
Serce żalem ocieka. Te popioły z czego 
Zebrano ku narodowej wieczystej pamięci? 
Jakich to ksiąg niedola za tym szkłem się smęci? 
Nie odpowie już na to ta milcząca urna.
Może pycha zrodziła tę księgę spaloną 
Lub pokora? A może jakaś żałość chmurna? 
Nie odpowie już na to milcząca urna.
Czym byłaś – czy to dzisiaj nie wszystko już jedno? 
Zsunęło się twe imię w wieczności bezedno — 
O ty, NIEZNANA KSIĘGO, z męczenników grona28.

Elegia na cześć utraconego dziedzictwa przypominała, że spopielone rękopisy 
złożone w urnie pozostawały świadkami historii, stając się symbolem narodowej 
pamięci i relikwiarzem polskiego oraz europejskiego dziedzictwa.

Zniszczoną Bibliotekę Ordynacji Krasińskich upamiętnił Mieczysław Jastrun 
w Poemacie o mowie polskiej. To dzieło o wyjątkowej głębi emocjonalnej, stano-
wiło hołd dla języka jako nośnika historii i symbolu narodowej wspólnoty. Poeta 
oddał w nim cześć mowie polskiej, ukazując jej nieocenioną rolę w kształtowaniu 
tożsamości Polaków:

Ileż was, stare druki, rękopisy, księgi, 
Zginęło niepowrotnie w pożarze Warszawy! 
Pożarły was płomienie niszczącej potęgi, 
Popioły wasze rozwiał wiatr w tym roku krwawym.
Zbiory Krasińskich, raperswilski, batignolski, 
Biblioteko Załuskich, mowo dawnej Polski! 
Wzlatywałaś na skrzydłach płomieni ku niebu, 
Na dymach całopalnych czarnego pogrzebu — 
Zdawało się, że słychać w jęku murów, w trzasku 

28  Z. Rabska, Moje życie z książką. Wspomnienia, t. 2, Wrocław 1964, s. 433.
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Szyb okiennych – twój jęk ostatni. Anioł śmierci 
Przelatywał w szumiących kłębach, w ognia blasku, 
Wzbijał czarną kurzawę, źrenicami świecił, 
Ryczał trąbą powietrzną, rozwiewał popioły 
Ludzi i ksiąg – i płacz ich chwytał w płaszcza poły.
Cóżeś uczynił, łotrze, barbarzyńco głupi? 
Zostawiłeś po sobie swąd i zaduch trupi, 
Kiedy do wnętrza ziemi wgniotły twe pociski 
Gruzów naszej Biblioteki Aleksandryjskiej29.

Jastrun ukazał zniszczone księgozbiory jako milczących świadków narodowej 
pamięci, nadając ich utracie wymiar ogólnonarodowej tragedii. Obrazy „skrzy-
deł płomieni” i „czarnego pogrzebu” uwydatniają brutalność i okrucieństwo 
unicestwienia polskiego dziedzictwa, którego symbolicznym fundamentem 
były zniszczone książki i rękopisy. Poeta stworzył elegijny lament, w którym 
wybrzmiał gniew wobec sprawców zagłady oraz głęboki żal za bezpowrotną 
utratą polskiej „Biblioteki Aleksandryjskiej”.

Kilkanaście lat po zakończeniu wojny Jarosław Iwaszkiewicz wspominał:

Po raz pierwszy ujrzeliśmy wtedy, jak palą się książki i jaki popiół po nich zostaje. 
Widziałem, niestety, co zostało z najcenniejszych naszych książek i rękopisów 
w Bibliotece Krasińskich zgromadzonych. Owa głęboka warstwa białego i bardzo 
cienkiego popiołu, po której się stąpało jak po miękkim puchu, zalegała dno 
wypalonego gmachu. W tej martwej ciszy towarzyszyła nam myśl o narodowej 
twórczości, którą wróg pragnął zniszczyć i właśnie, jak to się mówi w perzynę 
obrócić. Nie darmo zgromadzono w tej bibliotece wszystkie rękopisy, jakie znaj-
dowały się w innych księgozbiorach Warszawy: towarzyszyła temu czynowi myśl 
o uderzeniu wprost w serce naszej kultury30.

Słowa pisarza ukazują zniszczenie Biblioteki Krasińskich jako zamach na istotę 
polskiej kultury. Opis „miękkiego puchu” popiołu, po którym stąpano w ciszy, 
podkreślał przejmujący kontrast między życiem kultury a bezruchem jej unice-
stwienia – świadomego, celowego aktu zniszczenia przez wroga.

29  M. Jastrun, Poemat o mowie polskiej, Warszawa 1952, s. 84–85.
30  J. Iwaszkiewicz, Rozmowy o książkach, Warszawa 1961, s. 22–23.
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Warszawskie biblioteki ucierpiały już we wrześniu 1939 roku. Podczas okupacji 
ich zbiory były plądrowane, wiele cennych dzieł zniszczono. W ostatnich tygo-
dniach i miesiącach wojny niemieckie władze w ramach zaplanowanej akcji 
celowo unicestwiły najcenniejsze zabytki piśmiennictwa zgromadzone w war-
szawskich bibliotekach. Działania te nie miały precedensu w historii. Jak oceniała 
Alodia Kawecka-Gryczowa:

Świadomość niepowetowanej straty nie zaciera czasu. Z biegiem lat staje się 
ona coraz bardziej dojmująca, gdy w pracach naukowych wciąż potykać się 
trzeba o brak źródeł, których już nie będzie. Biblioteka Narodowa, Biblioteka 
Krasińskich i inne ichni spalone na ziemiach polskich z premedytacją, nie w dzia-
łaniach wojennych, zostaną na zawsze świadectwem hańby narodu, który wydał 
z siebie Hitlera31.

31  A. Kawecka-Gryczowa, Ochrona zbiorów…, s. 219–221.

RYC. 2  Urna z popiołami rękopisów 
i starodruków spalonych przez wojsko 
niemieckie w roku 1944 w gmachu Bi-
blioteki Ordynacji Krasińskich, Biblio-
teka Narodowa, sygn. V.2046
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“Libricide”. On the 80th anniversary of the destruction of Warsaw's 
libraries

The author examines the systematic destruction of Warsaw’s libraries during 
and after the suppression of the Warsaw Uprising (August 1944 – January 1945), 
situating this devastation within the broader context of Nazi occupation poli-
cies in Poland. The article reveals the calculated obliteration of Polish cultural 
heritage as a deliberate strategy to erase Poland’s intellectual and historical 
identity. Beginning with the bombings of 1939, which caused significant damage 
to numerous libraries, the text traces the intensifying destruction, including the 
targeted incineration of major institutions such as the Krasiński and Zamoyski 
Libraries, along with extensive looting by German forces. Testimonies from cul-
tural figures, including Bohdan Korzeniowski and Tadeusz Makowiecki, convey 
the profound anguish over these irreplaceable losses. The author emphasizes 
that this libricide represented an unprecedented act of cultural extermination, 
aimed not only at controlling Poland’s political landscape but at extinguishing 
its very essence.




